【瑜昉】罐装爱情
文/杏鲍菇
*
罐头人的梗来自世界奇妙物语里的一个故事 美人罐
-
如果爱情是一次性的。
[元芳，你有点好看]
七夕节，各处都在打折。
甚至菜市场都买一送一了。
黄景瑜走进家附近的便利店里买盒饭，时间有点晚了，今天又加班。
没得挑，就一种味道的炒饭了。
黄景瑜顺带捎上了一罐咖啡，去结账。
店员一边滴着塑料包装袋上的条形码，一边跟他说：“先生，要不要您再去买点东西，凑到52元可以拿一个赠品哦！”
“什么赠品？”黄景瑜从口袋里掏着手机。
“这个。”店员弯下腰从柜台下面掏出一个圆柱形的罐头，“爱情罐头！”
“……”黄景瑜看着那个罐头，“不用了。”
店员撇撇嘴：“好吧…”
把盒饭加热以后放进塑料袋里，店员在黄景瑜提起来的时候顺手把那个罐头塞进去，冲着他眨眨眼：“我们有指标的，不好意思啊…”
黄景瑜表示理解地点点头。
回到家，打开灯照亮房间。
坐到饭桌前咖啡配饭，另一只手在笔电的键盘上查看邮件。
朋友圈的大家们都在秀晚餐秀恩爱。
不就是个普通的工作日么，饭店等座时取的票上写的第520桌也可以晒…
黄景瑜把垃圾收拾进袋子里，才发现袋子底部的那个罐头他还没有拿出来过。
反正都送的了，看看吧。
罐头上写着两个英文字母和几个数字。
YF-0827
不懂，转个向，还写着使用说明。
爱好…做饭，跳舞，旅游。
一个罐头，还有爱好了？黄景瑜笑一声，继续往下看。
把里面的东西倒进水里…容器要尽量大一点，比如浴缸。盖上板静置一夜，中途不要自行打开。使用期限是十一天。
哦嚯。黄景瑜看了一眼洗手间，摇了摇罐头，好像是装了什么东西似的。
在洗完澡之后，他擦着头发，把罐头打开了。
看起来是一包粉末，不会是洗浴剂吧…
算了，倒进去好了。
粉末在水里化开，也并没有起什么气泡或者变色。
黄景瑜随便扯了块布盖在浴缸上面，出去关上了门。
第二天是周末。
黄景瑜自然醒，太阳透过窗帘照在后背。伸了个懒腰，突然听见外面传来锅碗瓢盆碰撞的声音。
靠，小偷？
黄景瑜掀开被子，穿上拖鞋出去。
真的有人！他看见有一个后脑勺在厨房里晃来晃去。
拿起手边的拖把，黄景瑜悄悄地走近。
“靠…？？”等黄景瑜看清那个人的时候突然又愣住了。
因为厨房里的男的，就穿了件围裙，露着个屁股蛋对着他。
“你谁啊！”黄景瑜吼一声，“在我家干嘛？”
那人转过来，手上的还拿着锅铲，煎蛋在里面滋滋冒响。
“我……”那人看了看地板上黄景瑜昨晚没有扔掉的空罐头，拿起来放在自己脸边指了指，“我是罐头里的。”
“？？？？”
现在的科技，已经可以罐头造人了么？
黄景瑜过去拿过罐头看了看，跟他昨天看的一样样的啊。
直到吃到罐头男给他做的鸡蛋之后，黄景瑜还是想不明白，那个罐头看起来跟平时买的午餐肉罐头什么的也没什么差别啊，怎么午餐肉罐头里就蹦出个猪仔出来？
黄景瑜一抬头就看见罐头男打算解下围裙，赶紧出手制止：“你赶紧找衣服穿上。”
“好。”
黄景瑜吃了一口鸡蛋，什么时候蛋可以这么嫩的？绝了......
罐头男出来，穿了一套黄景瑜的旧睡衣，袖子和裤腿都有点长。刚才都没有那么仔细地看过罐头男的正脸，现在对着阳光仔细一瞧，觉得这罐头虽然是赠品，但还是挺值，至少不像外面卖的普通罐头那样实物和图片不符。
双眼皮，大眼睛，左眼皮上还有颗痣，这罐头厂的老板怕不是个细节控。往下，鼻梁，人中到嘴唇。黄景瑜咬了一口盘子里的煎香肠。
“你叫什么名字？”黄景瑜问。
“不知道。”那人摇摇头，指了指罐头，“上面没有写么？”
“就写了串符号似的东西......”黄景瑜又看了看，“YF0827，编号？”
那人拉开椅子坐下来，手撑在下巴上：“你叫什么？”
“我？黄景瑜。”
“嗯。”那人笑了笑，拿筷子戳了戳还在流黄的鸡蛋，“好吃么？”
“挺好吃的……”
“是不是人人都要有一个名字？”那人问，“要不你帮我起一个吧。”
“啊？？”
YF……衣服，运费，乙方……
想到乙方，黄景瑜的头就很痛。
“元芳，你就叫元芳。”黄景瑜很满意地点点头，“怎么样？”
“可以。”
黄景瑜吃完后擦擦嘴，突然发现不知不觉间，他已经接受罐头人这一个设定了。
真可怕啊。
黄景瑜偷瞄元芳一眼，好看的脸蛋真是会迷惑人。
仔细研究了一下，原来这个爱好，说的就是罐头人的爱好啊。
做饭，跳舞和旅游。
做饭他是见识过了，黄景瑜很久都没有在自家厨房里开过灶，真是现实版的田螺姑娘啊。店员把罐头塞进袋子里的时候说的什么？爱情罐头，等等啊……难道，这个罐头造出来，是卖给单身狗的？
那也标上性别行不行啊……
其实如果出来个女性的话才更加糟糕吧。
上面还写着，使用期限十一天，黄景瑜不禁想到了某些不能被放出来的画面。
“咳咳咳！”黄景瑜被咖啡呛到。
“没事吧？”元芳抽了张纸巾过来，“给。”
“谢谢啊。”
元芳打开冰箱：“你都不买菜的吗？”
“我不怎么自己煮饭。”
“那你吃什么？”
“外卖啊，盒饭啊，泡面啊。”
元芳听了以后摇摇头，解开衣服扣子：“走。”
“啊？有话好好说，别乱……”黄景瑜有点慌张，“去哪儿？”
“超市。”元芳说。
黄景瑜开车去了一家大型超市：“买什么？”
“你喜欢吃什么？”
“我？”
周末超市人很多，黄景瑜不小心被身边的大妈挤了一下，元芳扶了扶他的肩膀。
“先走吧，边走边看。”黄景瑜推了辆购物车开道。
买点罐头吧，诶，不知道这种罐头在超市里有没有卖的。
黄景瑜拐到罐头区，一排看过来，三文鱼青花鱼螃蟹肉松午餐肉都见过了，就是没有那种，能蹦出个活人的罐头。
“这个吃么？”元芳举着一个被塑料膜封起来的白色，又粗又长的玩意。
看了看标签，杏鲍菇。
“这个炒一炒很好吃。”
“买。”
哎，不管了。
[是谁先动心，老年活动中心]
第四天。
元芳被黄景瑜安置在书房里住。
元芳很喜欢看书，还喜欢拍照。
元芳的侧脸很好看，所以黄景瑜在工作结束之后会偷偷地朝书房里看一眼。
元芳炒的杏鲍菇很好吃。
黄景瑜出门去上班，嘴里还嚼着一片没有咽下去的杏鲍菇。
“我走了啊。”黄景瑜说，“钥匙我放在这儿，你出门别忘记带。”
“好的。”元芳笑笑。
黄景瑜出了楼道门，听见楼上有人叫他。
“黄景瑜！”
抬头朝上看。
元芳低头看他：“晚上吃什么？”
“都行！”
黄景瑜突然觉得元芳没有手机也挺好的。
小区的老年活动中心外面正在贴公告，黄景瑜凑过去看了一眼。
原来是要招一位舞蹈老师，教小区里的大爷大妈们跳跳舞。
黄景瑜想到了元芳。
“哎，这个舞蹈老师给我留个位啊。”
“你会跳舞啊？”大妈上下打量了一下，“人这么高的呀。”
“不是不是。”黄景瑜摇头，“是……我朋友。”
“晓得了哦。”
黄景瑜回家的时候顺手捎了点水果。
老年活动中心前面有几个人外面看公告，黄景瑜过去问：“怎么了，招到人了么？”
“还有人在面试吧。”
黄景瑜跑回家，拍门。
元芳给他开了门：“你跑回来的啊？”
“快快，你先跟我走。”黄景瑜喘着气去拉他的手腕。
“我还在煮东西。”元芳一脸诧异，“什么事啊？”
“关了先。”
黄景瑜拉着元芳在小区里跑起来，刚下过雨，潮湿的空气自己会贴到皮肤上来。
“你是不是喜欢跳舞”黄景瑜扭头对元芳说。
“嗯。”
黄景瑜拉着元芳进了面试的房间，向大妈介绍：“我朋友。”
“哦哦，好的呀，跳什么？”
黄景瑜看向元芳：“跳什么？”
元芳笑了笑：“音乐放什么我就跳什么。”
“噢哟，还搞freestyle类！”
“我看这个小伙子很有自信啊。”
音乐响起，是黄景瑜没听过的曲子。
他看着元芳在中间把手脚舒展开来的样子，窗外的天空是粉色的冰淇淋，脚下踩的地板变成软糖。
黄景瑜看着元芳，想起他囿于厨房时揉起来的背影，现在就像是泡面里的脱水蔬菜一样，在水里慢慢涨开来变回原来鲜亮的颜色。
游戏里的人物破了纪录，在最后一天用掉了优惠券，瓶子里还剩两粒薄荷味的口香糖。
天空被折叠起来变成只有窗户那么大的方块。
射灯从头顶照下来留下一个光斑。
掌声响起来。
黄景瑜看见元芳从手臂下的空隙里露出脸朝他笑了一下。
飞机从平地起飞，把云层钻出一个洞。
[第二人半价]
元芳正式成为了老年活动中心的舞蹈老师，早上去教人跳舞，晚上的等到黄景瑜下班跟他一块溜达回家。
冰淇淋第二支半价，奶茶第二杯半价，两人同行一人免单。
这些黄景瑜曾经没有享受过的优惠，终于可以尝试一遍。
元芳转头：“过几天，打算在小区广场上办个舞会，你来么？”
黄景瑜说：“不加班的话。”
“你这个味道好不好吃？”
黄景瑜低头看看自己手里快要融化掉的冰淇淋：“好吃的。”
“我可以尝尝吗？”
“可以啊。”
元芳凑过头去，卷起舌头舔了一口，冰淇淋凹下一小块。
黄景瑜看着元芳的薄薄的耳廓，却不知道他们之间的关系应该用什么名词来形容。
小区的树树枝上挂起了一串串的小彩灯。
音乐通过一个黑色音箱放出来，像开了三百六十度的环绕效果。
黄景瑜跟着音乐就到了广场，大爷大妈们都穿起了正装，两两一对在中间跳起来。
围观的小孩们牵着妈妈的手也进去蹦跶，开着扭扭车在里面画八字。
元芳站在一边，黄景瑜走过去：“你不是老师吗，都不进去跳啊？”
“等人呢。”元芳向他伸出手手心朝上。
“一起跳吗？”
黄景瑜别扭地绞着两条长腿像在绞毛巾，心跳快得像是坏掉的灯泡，闪烁个不停。
脑子里在放PPT，是身体各个部位接触在一起的特写，一幕一幕闪回。
在人群的边沿转一圈，又回到原点，脚印连起来是一个无限的符号。
第八天。
要是真的到了第十一天会怎样呢，再变成一堆粉末？
他看见元芳在路灯下和老人们告别的背影，抱着一束花朝他走过来说回家吧的样子。
突然有点害怕。
怕自己手机里的第二人半价的优惠券再无用武之地。
当然是乱说的。
[人鱼公主]
他们去了水族馆。
没什么，就是二人同行可以打折的那张券快到期了。
巨大的玻璃墙壁里面是工作人员扮演成的人鱼公主，鱼群绕成一个小旋风。
元芳拍了好多张照片。
黄景瑜让他站在前面拍照，只有半张脸的黑色侧影，一条鱼正好游过来，看起来像是在接吻。
元芳领了两根咸鱼棒棒糖，递给黄景瑜一根，咬碎了露出里面小鱼干尖尖的头来。
咸津津的鱼肉味在嘴里化开来，尝到了海水。
下午去看海豚表演，看它们钻圈，载着人环绕一圈，在水里摇动着讨要掌声。
第十一天。
元芳从冰箱里面拿出一个小小的蛋糕，捏一根蜡烛插上去。
“你生日？”
“嗯。”元芳点燃了蜡烛，“8月27嘛，罐头上写着的。”
“那你不记得自己的名字？”
元芳摇摇头：“可能不需要吧，没有被输入过这段信息。”
两个人坐在饭桌边，像以前那样。
轻轻唱起生日歌。
“呼”。
蜡烛摇晃着被吹灭了。
黄景瑜在黑暗里问：“那你明天……”会怎么样啊。
空气黏稠得像一块果冻。
“你明天早上想吃什么？”
“煎蛋……还有香肠。”黄景瑜说，“生日快乐。”
第二天起来的时候，黄景瑜在桌子上看到了他昨晚点的餐。
摆成一个笑脸的样子。
元芳不见了。
跟童话里的小人鱼那样，变成了泡沫，跟着风不知道飞到哪个地方去了。
[第二次]
黄景瑜去问了便利店的店员，又找到了店长。
通过店长给的电话号码，找到了提供罐头的人。
他说，罐头工厂早就倒闭了，因为有太多人投诉了，搞成赠品呢也是希望这些罐头快点被人拿走吧。
黄景瑜问，那有没有办法让他回来？
他说，其实吧……
黄景瑜怒了，别他妈卖关子了。
他说，其实，这些罐头都是有参照模板的。那时候很多人报名，觉得新奇好玩嘛，提供自己的性格还有兴趣爱好什么的……
黄景瑜问什么意思？
他说，就是现实中也有这么一个人在。
YF是名字的缩写，为了保护个人隐私。
数据库早就被销毁啦……哎哎哎，你去哪儿啊？
黄景瑜出了门，沿着公园跑了一圈。
一年以后，他去美术馆工作。
许许多多的摄影展举办过。
但他始终没有找到和元芳长得一样的人。
其实找到了又怎么样呢。
那人又不会有短短十一天的记忆，他不会记得半价的冰淇淋和过得最后一次的生日。
一次大型的摄影展要决定在这家美术馆里举办，据说收录了许多新生代摄影师的作品。
黄景瑜一张一张地整理过去，右下角的姓名和电脑屏幕里的对起来。
“诶，这人名字奇怪啊。”
“尹昉？”
黄景瑜拿起一张照片，是大海里跃起的鲸鱼。
主办方对所有来看展的访客进行登记，黄景瑜去统计人次的时候，看到了那个摄影家的名字。
在一堆潦草的书写中特别好看。
时间显示是在半小时以前。
今天要准备闭展了。
黄景瑜绕过一墙壁的照片，看到一个人站在那里，好像站了很久的样子。
大海被静静地挂在墙壁上，掀起的水花溅出来落在黄景瑜的脸上。
黄景瑜抹了把脸，慢慢走过去。
那人转过来：“是不是要闭展了？”
“你是尹昉？”
“啊，对。你认识我？我这么火了么？”尹昉笑着放下手里的相机。
“我好像见过你。”黄景瑜也跟着笑了笑，转过去看照片，“拍的真好。”
“谢谢啊。”尹昉看了他一眼，“你也喜欢大海？”
“嗯。”黄景瑜说，“我认识的一个人拍照跟你一样好。”
“有空可以介绍我们认识一下。”尹昉看了看表，“马上就结束了吧。”
“嗯。”黄景瑜点头，“你有没有兴趣，参加下个月的摄影展？”
“你是工作人员吗？”尹昉说，“对了，聊这么久了都没问你的名字……”
“黄景瑜。”
“你好。”
黄景瑜握住尹昉的手，害怕小人鱼再次变成泡沫。
他也不想做王子。
亮起来的手机屏幕上显示今天的日期。
“今天，是不是你生日？”
“你……”尹昉眯起眼，“是我脑残粉啊？”
黄景瑜忍不住笑了一声，“算是吧。”
“美术展外面的那个冰淇淋车第二个半价啊。”尹昉说，“我请你？”
“还是脑残粉请你吧。”黄景瑜说，“你等我一会儿啊，别走。”
“行。”
黄景瑜匆匆忙忙地收拾东西走出来，看到尹昉站在美术馆门口低头抠着手机。
从来没有觉得天气这么好过。
-
爱情是有保质期的罐头。
总有人要做外面的那一层铁皮。
奇妙爱情故事
没有逻辑
